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L’arte non ripete il visibile;
piuttosto, essa rende visibile

Paul Klee

L’interesse per le vicende umane piu controverse, attuali e pas-
sate, cioe per la storia, e per le condizioni e le trasformazioni
dell'ambiente, ovvero per la natura, tocca profondamente le
corde dei sensi, facendole interagire con quelle della ra-
gione, in una riflessione che puo sembrare estranea alla poe-
sia, ma che talvolta invece riesce a cogliere un barlume di luce,
a comunicare un momento di emozione, senza inciampare nel
tranello della retorica.

Una trentina di componimenti in prevalenza di carattere
civile si sgranano approssimativamente lungo un percorso
temporale esteso dalla caduta del muro di Berlino — conclusio-
ne per molti del “secolo breve” iniziato nel 1914 proprio con
I'attentato di Sarajevo, esca alla prima guerra mondiale — ai piu
recenti sconvolgimenti climatici ed ecologici, alle tante guer-
re in corso, al terrorismo diffuso e alle crescenti migrazioni di
massa che interrogano I'intera umanita sulla capacita di con-
servare e governare la Terra.



La evocazione di Troia nel titolo deriva da due riferimenti
nei testi di America 2001 e di Basta! entrambi caratterizzati dal-
la memoria omerica della /liade, un mitico senzatempo. L'altra
citta assunta universalmente a valore simbolico ¢ Sarajevo,
capitale della Bosnia Erzegovina e luogo della convivenza
dei diversi — nella cultura, nei costumi, nella religione, nello
sport e nell’arte. Proprio per questa ricchezza umana aggredita
dall’esterno con un vero e proprio assedio delle armi serbe e
dei generali e miliziani serbo-bosniaci per oltre tre anni.

La silloge, non preordinata per farle assumere il carattere
unitario di un poemetto o di un saggio, € costituita da una
serie di sensazioni, di stimoli, di reazioni e di riflessioni — vis-
suti talvolta in tempo reale, talaltra mediante la informazione
piu attendibile — trascritti saltuariamente e talora rivisti dopo un
controllo documentario. Nell'insieme costituiscono forse piu
una protesta che una fonte di piacere letterario; ma lo sbocco
dellimpegno civile non puo tradursi solo nell’intimismo, né nel
solo gioco verbale e neppure nel solo rimpianto.

essebi

trento/venezia, 25 aprile 2012



contemplazione e fame

La pala chiara del monte
emerge dal sottobosco
sopra il torrente

e il colore fosco

dei noccioli.

Tra i larici trasparente

il sole appare e dispare
pensiero esitante
roncola intermittente
nell’orto.

Lontano sull'arenile
attraccano i disperati
senza piu roncole € orti
né larici né noccioli

dal sole bruciati

senza esitazione.

Fame
non contemplazione.



guerra chirurgica ("

Il punto

sul teleschermo
segna il computer
dove esplosivo
bisturi calera
seimila metri sotto.

Nella sua scuola

ignaro

della precisa scelta

la penna ancora in mano
fra le rovine

resta Samir.

1 E quella aerea intrapresa affrettatamente dagli Usa,
e paesi alleati, poco dopo la scadenza dell'ultimatum
dell’'Onu all'lrag (15 gennaio 1991)



il contagio
Citta dove nascono
missili pensanti

Citta di mercanti
gli assassini comprano

Citta che ferisce
bomba intelligente

Citta ove finisce
ogni desiderio

Citta dove un urlo
guerriero s'avverte

Citta della morte
nemiche e sorelle

Citta belle un tempo
0ggi odio e lamento



il bene e il male
0 viceversa

[l fuoco illumina
Baghdad, colpita

nel quartiere sovrano
dalle forze del bene
e Bassora

coi pozzi di petrolio
bruciati

dalle forze del male.

Da entrambe fugge
bianche ali aperte
I'albatros
indicando la via
dell’emigrante.



la guerra altrove

Sui rami dell’abete
neve-piumini poggiano
e sgrondano
alle cince sul capo
il merlo
piluccando svolazza
e siede
sul selvatico pruno
finché la gazza
lo sloggia
e allora allarga
nere ali sul bianco
prato, ove passeri
zampettano
la stria seguendo
disegnata dal tasso
al sole brillano
cristalli come lucciole
e non c’e verso
d'immaginarsi
la guerra in corso



Sarajevo, perché?

Sparano gli Animali
dalle colline

e nel mercato cadono
alle dieci affollato
come bersagli

inermi

come bambini

i figli

di Sarajevo

tra urli quotidiani

e nostrani silenzi
lontani.

Il caffe turco
assaporare

godere

le stoffe colorate

i banchi di verdure
all'odore, la pioggia
di luglio

lungo Saraci ulica @
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sul fiume

sui minareti

bere la luce fioca
della moschea
scalzati i piedi
pregare

sentir la voce

di Ranka nell’esilio
a dire:

Sarajevo, perché?

1 Cosi a Sarajevo venivano chiamati i miliziani serbi che dalle al-
ture circostanti bombardavano la popolazione inerme (1992/95)

2 Via dei sellai, quartiere dell'artigianato turco
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Mostar ()

Univa

verdi sponde scoscese
angelo d’ali aperto
arco

in pietra bianca

su acque tumultuose
erto.

Passavano

la capra e I'asino
trainando carri
legno fieno verdure
i contadini

dai diversi berretti
ed il colore

di frutti

di stoffe

di vasi

di voci

di donne

che traversavano
le pecore

I cani

| sassi



dei ragazzini

I baci

d’amor notturni
I canti

degli ubriachi.

Per secoli

guerre e bufere
niente poterono
I'arco

sotteso resisteva
e tornava la quiete.

Ma Caino rinato

odio porto ai colori

ai sassi

ai canti

ai baci

colpi I'angelo a morte
franare fece

sul flume insanguinato
il ponte.

1 Il "vecchio ponte” (Stari Most), che da nome al capoluogo della
Erzegovina, fu distrutto il 9 novembre 1993 dalla milizia croata
Hvo, durante il conflitto nella Bosnia-Erzegovina
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i sopravvissuti di Capaci ("
a tre voci

solo @

Ch’io salto in aria

tutte le notti sogno

non so perché

né come

non so

la bomba di chi &

non cio

che viene dopo

né chi e con me

dei morti

(nella tenebra gli occhi di Giovanni)
e dei vivi, nessuno pit m'e accanto.
Il sonno

col sogno fugge

un lampo

uno Scoppio, un cratere.

Vivere a che

senza vedere

senza poter capire

senza piu volere?
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COoro

Dal sonno questo sogno ci ha svegliato
(fosse sogno il cratere che inghiotti
i cavalieri dell’ Apocalisse

il fragore del tuono

il fulmine guidato)

eppure & sogno che noi siamo qui
che il cratere stanotte sia visibile
che il fragore non sia di temporale
né il lampo del destino ...

E un sogno

che ci tocchi, ci scuota, ci ferisca
la verita

mai prima vista

su Dallachiesa e Grassi

su Rostagno

Chinnici e Cassara ©

e altri, tanti

fra le ginestre uccisi

tra i sassi

o sull'asfalto

ricoperti di bianco.
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voce narrante

Nel cimitero molte croci sanno
le lagrime

delle vive sepolte nel dolore
or non piu mute

madri mogli sorelle

nuore, per una ¥

che ha rotto l'incantesimo
togliendo

la pietra angolare del castello
nemico

solo con la parola

non detta, detta finalmente
parola

che riscatta la morte inaccettata
un pianto, un urlo

una debolezza

che si fa forza, un’arma

della bomba piu forte

e della morte

che forti fa le mille debolezze
unisce i mille pianti

e 'omerta bandisce.

1 L’attentato mafioso del 23 maggio 1992 (a Capaci/Palermo), in cui perirono
i giudici Giovanni Falcone e Francesca Morvillo e quattro guardie di scorta

2 Giuseppe Costanza, autista di Falcone, sopravvissuto all’attentato, sedeva

dietro lo stesso giudice

3 Questi nomi rappresentano simbolicamente diversi ambiti d'impegno civile

contro la mafia

4 Rosaria Schifani, vedova di una guardia della scorta, durante il funerale si
rivolse ai mafiosi col perentorio invito: “Inginocchiatevi! se volete essere

perdonati”



amore e non

Nel fazzoletto mostra

il grosso insetto

con mano ferma preso
sulla finestra

e al suo volo lo rende
multicolore, bello quasi
sul prato verde

di donna amore.

Dal letame fuoriesce

il grosso piede

sfatto d'un colpo d’ascia
dell’altra etnia

a vendetta d’un torto
inconosciuto

nel disamore

d’'uomo.
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pulizia

Stamattina le bombe alleate

han siglato i confini della Serbia
con I'Ungheria e con la Romania,
mentre i fucili serbi

pulivano i confini del Kossovo
dagli abitanti in fuga.

Anche qui al mio paese

stan pulendo il bordo della roggia
dalle sue erbe folte, dagli arbusti,

dai ciliegi selvatici

come teneri amanti abbarbicati,

dal grande cachi ora verde ora rosso
che il lampione copriva..

Merli e cince dovranno allontanarsi
e I'acqua piu veloce correra

e si ergera il lampione

in solitudine ad illuminare

il confine preciso, quel bisogno

di pulizia, profondo.
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Europa 1999

Come mite pantera

avvolta in seta rossa

col volto trasognato

canti

il va-e-vien dell’'oceano

nei versi di Pessoa: piu anime
quali onde vagano

nel tuo piccolo orto
fado-saudade

o Portogallo.

Come agnello votivo
avvolta in uno straccio
col volto senza luce
taci

la tua casa perduta

i familiari uccisi

e I'anima violata

nel tuo piccolo orto
fino a ieri ignoto
Kossovo.
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liberazione

Sale furiosa la pioggia

il fianco della montagna

in falangi d’argento

che il vento sostiene e dilata.

Il pascolo spazza, investe
gli arbusti del sottobosco
si abbatte su larici e abeti
uragano di schianti.

Senza la luce si aspetta
la pioggia in nuvola sfarsi
in questo lungo momento
e come liberarsi.
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nostalgia

Battere leggero di timpani
come uccello il flauto volteggia
vibrano archi, altri arpeggiano
e il pubblico trascinano

nel motivo balcanico

ritmico, quasi rituale, emotivo

il canto dice pace

e dice amore vivo

il canto canta quello che non c’e
0 che sarebbe se ...

il canto canta quello che ci piace

ma € morto, da noi stessi ucciso.
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America - 11 settembre 2001

La citta era forte

ben difesa all’esterno
controllava il paese

e ovunque

la sua pace regnava.

Ma improvvisa scoppio
all’interno la guerra.

Di nuovo

il cavallo di Ulisse
Troia distrusse

e il signore torno
ramingo.
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morire

Lentamente scivolano

sul fazzoletto lagrime
di chi vive in attesa
senza sapere

senza poter vedere
dentro, il macigno.
Nella penombra
sulla parete scorrono
strie di missili
vendicatori

e divise mimetiche
di suicidi aggressori.
Esplodono

gli edifici-simbolo
manca I'ossigeno

e urlano

chi vede e non puo.
Il fumo soffoca

la flamma strugge
precipita

chi non vuole morire
il corvo stride

la citta & congerie
stregata dal Panshir.

23



canto dei bimbi morti

Voci bianche si alzavano
come stormo d’uccelli

si allontanarono

per non piu ritornare.

Foglie multicolori

i loro volti accesi

nella memoria

che I'inverno disperde.

Coltre fredda si e stesa
sul luogo degli incontri
ombre soltanto

fugaci I'attraversano.

Il coro delle madri

si stringe tutt’intorno
pianto e lamento
protestano l'assenza.

Una per tutte dice

in un silenzio attonito:
sia fatta luce

per non morire ancora.

1 san Giuliano di Puglia - terremoto 2002
24



re Leone

Dice l'africana favola

che il re Leone affermava
la sua potenza su tutti
con prepotenza.

Ma le formiche cocciute
non accettarono
e coralmente una notte
il re spolparono.
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Somalia

Akiri succhia invano

il seno della mamma
Akiri giocherella

col fango nel pantano.

Di fame cresce Akiri
desideri frustrati

innumeri fratelli

da bande circondati.
Akiri va alla scuola

senza penna né carta
Akiri alla discarica

cerca cio che non trova.
E lo vende al mercato:
ma non basta a campare
e niente pud comprare
né possedere un tetto

né luce, né acqua bere.
Niente neppur conoscere
e niente diventare

sol folla in solitudine.
Decide un di di andarsene
oltre il mare, lontano.
AKiri, che cammino:
paesi sconosciuti:



mani per domandare
ed armi per estorcere.
Lavoro sottofrusta
senza sosta e digiuno
di deserto in foresta
dalla steppa allo slum
fino al mare sognato:
barriera ed orizzonte
dove farsi imbarcare
strozzando il guadagnato.
L’attesa € dura Akiri

piu duro il passo, i rischi
fronte acqua, fronte sete
igiene inesistente

ai piccoli morenti

ai piu deboli spersi

ai naufraghi traditi.

Il barcone dei morti

AKiri ti ha portato
sull’orlo della vita.
Somalo disperato
I'Europa indifferente

non sai, hai conquistato.
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Africa

Fendono la foresta
in corsi sinUosi

e sonore precipitano
acque Zambesi.

Soffiano sul Sahel

della sete i venti

e le sabbie conquistano
terre ai deserti.

In attesa gli uomini

da un non-tempo perduto
VErso un ignoto tempo
camminano.

Senza attesa le donne
dai pozzi e dal mercato
carichi come fiori

si portano.
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| teschi testimoniano
il culto del passato
tribu contro natura
ma ora non piu

Testimoniano i teschi

del passato la morte

un tempo rassegnato
di assenze.
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8 marzo africano

Si fronteggiano ovunque gli eserciti
del governo e dell’'opposizione

clan nemici, etnia, religione

col machete o col mitra combattono
I"altrui mitra, il machete ribelle
'uomo avverso, avversa la pelle
anche se dello stesso colore

a migliaia si muore.

C’e pero sopra I'odio nemico
un nemico comune al nemico
disarmata, sprezzata, stuprata
e la donna, a subire costretta
rancore senza amore.
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la coperta di Allah

La tempesta di sabbia
ha deviato i missili

su un mercato affollato
di Baghdad capitale
mostrando effetti
collateral

all’urto militare.

A Umm Qart intanto

si e assegnato I'appalto
(a ditta americana)

per ricostruire un ponte
non ancora distrutto.

La coperta di Allah

che protegge ed acceca
chiamano le irachene

la tempesta di sabbia.

2003



la guerra imprevidente

A tiranno caduto

la guerra preventiva
non ha previsto

il bimbo mutilato

da improwvisa esplosione
di bomba intelligente

e aterra, senzatetto

il vecchio malconciato
d’uranio impoverito
sotto un sole crudele
costretto

dappertutto i feriti
senza alcol né bende
né farmaci né brande

e sulle sponde
d’avvelenato Eufrate
mille donne che implorano
assetate.

Tutto era scorso

nel verso giusto, i giusti
hanno trionfato

e siglato la storia

con la tecnologia
dell'armi — senza gloria;



peccato che qualcosa
dimenticato sia:

la fame, la vendetta
d’ingiustizia subita
rubare

per sopravvivere
foss’anche

a spese del paese
distrutto

ora suicidato

nella memoria

e ancor la confusione
tra amor di liberato

e odio per I'invasore.
Un popolo
espropriato due volte
— della sua liberta

e del suo liberarsi —
liberato per forza
nell’uragano

ritorna prigioniero
del suo passato.
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... € dopo ?

Si posa la farfalla
sull'avambraccio e lo esplora
senza affanno, non sa

cosa lo fa tremare

e la attira: una taglia

sul nemico sconfitto

ma ancor vivo, ancora

piu subdolo pericolo.

La pace proclamata
pace non e

I'erbaccia

estirpata rinasce.
Breve fu la tempesta
ma e la bonaccia
I'insidia. Lieve
zampetta la vanessa
ignara

della mano assassina
che improvvisa la schiaccia.

E il sole troppo brucia.
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il disamore

Salta il treno a Madrid
e salta a Gaza

Yassin nella sua casa:
esplodono le vite

messaggi che sconvolgono.

Al mercato globale
I'attentato & una merce
disponibile ormai

a sconforto letale

da oriente ad occidente.

“Viva la morte”

pare ragione d'essere
in menti tormentate

di combattenti. Vivere
€ azzardo altrui

cui guida la vendetta
mossa dall'ingiustizia
0 non da cieca sete
di distruzione — senza
possibile clemenza?

Terrore & disamore

2004
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neve nel Caucaso

alla memoria di
Anna Politovskaja

Colpisce il carro armato
le case, le trincee, i minareti
ogni difesa abbattere
spianare ogni rilievo
salvo sopra la mina
saltare
non e guerra, € controllo
del territorio
dura da secoli
e durera finché
le erbacce inestirpabili
resisteranno
e la montagna non sara deserto
e il sangue neve
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riti

Il nuovo zar gia a Mosca si presenta
che al guerriero ceceno il piede amputano
tra teli bianchi-neve e rossi-sangue

le notizie s’intrecciano, le firme

contro i kalashnikov.

Volo d’uccelli neri taglia il Caucaso

e il prezzo del petrolio torna a scendere
rallegrando I'Europa

che niente vede e niente vuol vedere.
Dasho racconta intanto

tre volte qui approdato e tre respinto
ora lavora non piu clandestino

mentre il fagiano alza il suo stridio

tra gli arbusti, sfuggito ai cacciatori.
Domenica mattina € sugli schermi

del dopo-discoteca ultimo schianto.
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basta!

Avanza il carro armato
fa fuoco

sul nemico schierato

e sul quartiere ignoto
piU Nessuno € innocente
piu non esiste gente

né storia, né cultura
I'odio e la guida, ovvero la paura
fuori e dentro le case

nel ferro radioattivo
come nell’esplosivo

del kamikaze:

e colpa I'esser vivo.

Avanza il carro armato

ogni ostacolo schianta

e tutt'intorno

terra bruciata fa

terra perduta appena conquistata
un’esplosione

preparata o casuale

dov'era rifugiata

la vita



perfino nata appena

altra decapitata

ed altra in prigionia

tra risate e sberleffi torturata.

Avanza il carro armato

alle porte di Troia

quando per troppo sangue

di uomini versato

nelle acque dello Xanto

il fiume si ribella

un’onda immensa verso il cielo eleva
e su Achille rovescia

urlando: bastal
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requiem per I’albatros

L’acqua marina
credevi ti portasse
onde-ondeggiando
bianco

con l'ali aperte

sul bassofondo
che il cefalo

fa risalire, preda

al tuo becco vorace
albatros
dall’oceano venuto?

“Nere son le mie piume
le zampe e l'ale
pesanti — nere

la sabbia e I'erbe

che appena vedo
spente le forze
vertigine”

Soffocato ¢ il mare
dal petrolio sversato
e in cento

fuochi accecanti
riflette il sole

I'aria che avwampa.

1990-2007



Paquila

Grigio e il cielo, striato
da lunghe scie d’aereo:
come nubi s’allargano
e l'aria

permeano di veleni.

Occhio di bimbo
segue il disegno, corre
la fantasia

Su eterea tavolozza

di fumi.

Dispare, oltre la vista
una virgola nera
veleggia

d’altro orizzonte in cerca
lontano — I'aquila.
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danza macabra

Un sospiro attraversa la foresta
che la brezza confonde

con lo stormir di fronde.
L'acqua marina mormora

sulla battigia. Un fremito

il cervo e la pantera

il falcone e I'airone

pervade: un essere

nella natura

da umani inascoltato

0 inavvertito da perduto senso:
fuggire in tempo.

Trema la terra nel profondo e scossa
all’oceano trasmette.
S’alzano onde immani
MUOVONO iNnanzi

ogni muro abbattendo:

e il dio-tsunami.

Sulla distesa calma

del mare

s’eleva un orizzonte
possente, spumeggiante
e dove passa lascia
sfascio e desolazione.



La citta della costa, il villaggio
di pescatori

I'albergo a cinque stelle
I'insediamento

di lontani signori

la vegetazione

e case e strade

sommerse sono, schiantate e distorte.

In questo tempo, come nel passato
povero e ricco, e famoso e ignoto

il malese, il danese

danzano insieme con sorella morte.

Tutti equagliati dalla stessa falce.

2004/5
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orbi d’ltalia
a due voci

il maremoto scuote
I'estremo Oriente

roba lontana

non si puo fare niente

I'inondazione invade

il Bangladesh
ma non sappiamo
neppur dov'e

ecco I'oceano Indiano
sommerger gli arcipelaghi
SoNo solo turisti
e pochi naufraghi

il calore crescente
scaccia le renne e gli orsi
e gli eschimesi?

pochi uomini spersi

distruggono gli incendi
foreste indios pigmei
no, NoN preoccupiamaoci
semplici analfabeti

I'alluvione da ultimo

I'ltalia visita
ma in valli secondarie
non c’e pericolo

solamente macerie



el fogo

De ista basta na cica a farme strada
mal destuada o forse un schiribisso
su frasche seche de sconddn butada
e 'l sotobosco de faghéer impisso

in poco tempo, po ghe pensa el vento
a alsarme caressandome par drento

si che respiro e pur me slargo fora
sofegando el respiro de la flora.

Faliva gero e za devento incendio

e coro come un branco dal spavento
come caligo sora i pradi svolo

e gnente piu me scampa: tuto in fogo.

Le frasche no ghe xe solo par tera
se ciapa fogo i omeni xe guera.

destuada spenta
fagher faggio, faggeta
impisso  accendo

gero ero
caligo nebbia
ciapa prende
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ripartire ?

All’'origine il volo dell’airone
I'aria che lo sostiene

luce crepuscolare

o trasparente

lo scorrere dell’acqua
permanente

che alla terra da forma

e scava e netta e muta
erbe, alberi, fiori
vegetazione: alimento e vita
d’animali e d’'umani

signori della tecnica

non gia della natura

madre di tutti, che

se mai ridotta a serva si rivolta
liberando se stessa

e ricomincia.

2011
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