

An abstract painting featuring several vertical, textured columns in shades of green, brown, and black, resembling palm trees or stylized architectural structures. In the lower left foreground, there is a cluster of red and yellowish-orange brushstrokes, possibly representing flowers or foliage.

sandro boato

**da TROIA
a SARAJEVO**

**recital
1989-2011**

sandro boato

**da TROIA
a SARAJEVO**

**recital
1989-2011**

immagine di copertina:
betulle 2012, olio su tela (100x100)
di **matteo boato**

*L'arte non ripete il visibile;
piuttosto, essa rende visibile*

Paul Klee

L'interesse per le vicende umane più controverse, attuali e passate, cioè per la storia, e per le condizioni e le trasformazioni dell'ambiente, ovvero per la natura, tocca profondamente **le corde dei sensi**, facendole interagire con **quelle della ragione**, in una riflessione che può sembrare estranea alla poesia, ma che talvolta invece riesce a cogliere un barlume di luce, a comunicare un momento di emozione, senza inciampare nel tranello della retorica.

Una trentina di componenti in prevalenza di carattere civile si sgrano approssimativamente lungo un percorso temporale esteso dalla caduta del muro di Berlino – conclusione per molti del “secolo breve” iniziato nel 1914 proprio con l’attentato di Sarajevo, esca alla prima guerra mondiale – ai più recenti sconvolgimenti climatici ed ecologici, alle tante guerre in corso, al terrorismo diffuso e alle crescenti migrazioni di massa che interrogano l’intera umanità sulla capacità di conservare e governare la Terra.

La evocazione di Troia nel titolo deriva da due riferimenti nei testi di *America 2001* e di *Basta!* entrambi caratterizzati dalla memoria omerica della *Ilade*, un mitico senzatempo. L'altra città assunta universalmente a valore simbolico è **Sarajevo**, capitale della Bosnia Erzegovina e luogo della **convivenza dei diversi** – nella cultura, nei costumi, nella religione, nello sport e nell'arte. Proprio per questa ricchezza umana aggredita dall'esterno con un vero e proprio assedio delle armi serbe e dei generali e miliziani serbo-bosniaci per oltre tre anni.

La silloge, non preordinata per farle assumere il carattere unitario di un poemetto o di un saggio, è costituita da una serie di sensazioni, di stimoli, di reazioni e di riflessioni – vissuti talvolta in tempo reale, talaltra mediante la informazione più attendibile – trascritti saltuariamente e talora rivisti dopo un controllo documentario. Nell'insieme costituiscono forse più una protesta che una fonte di piacere letterario; ma lo sbocco dell'impegno civile non può tradursi solo nell'intimismo, né nel solo gioco verbale e neppure nel solo rimpianto.

essebì

trento/venezia, 25 aprile 2012

contemplazione e fame

La pala chiara del monte
emerge dal sottobosco
sopra il torrente
e il colore fosco
dei nocciooli.

Tra i larici trasparente
il sole appare e dispare
pensiero esitante
roncola intermittente
nell'orto.

Lontano sull'arenile
attraccano i disperati
senza più roncole e orti
né larici né nocciooli
dal sole bruciati
senza esitazione.

Fame
non contemplazione.

guerra chirurgica ⁽¹⁾

Il punto
sul teleschermo
segna il *computer*
dove esplosivo
bisturi calerà
seimila metri sotto.

Nella sua scuola
ignaro
della precisa scelta
la penna ancora in mano
fra le rovine
resta Samìr.

1 È quella aerea intrapresa affrettatamente dagli Usa,
e paesi alleati, poco dopo la scadenza dell'*ultimatum*
dell'Onu all'Iraq (15 gennaio 1991)

il contagio

Città dove nascono
missili pensanti

Città di mercanti
gli assassini comprano

Città che ferisce
bomba intelligente

Città ove finisce
ogni desiderio

Città dove un urlo
guerriero s'avverte

Città della morte
nemiche e sorelle

Città belle un tempo
oggi odio e lamento

il bene e il male **o viceversa**

Il fuoco illumina
Baghdād, colpita
nel quartiere sovrano
dalle forze del bene
e Bassora
coi pozzi di petrolio
bruciati
dalle forze del male.

Da entrambe fugge
bianche ali aperte
l'albatros
indicando la via
dell'emigrante.

la guerra altrove

Sui rami dell'abete
neve-piumini poggiano
e sgrondano
alle cince sul capo
 il merlo
 piluccando svolazza
 e siede
 sul selvatico pruno
finché la gazza
lo sloggia
e allora allarga
nere ali sul bianco
 prato, ove passeri
 zampettano
 la stria seguendo
 disegnata dal tasso
al sole brillano
cristalli come lucciole
e non c'è verso
d'immaginarsi
 la guerra in corso

Sarajevo, perché?

Sparano gli Animali ⁽¹⁾
dalle colline
e nel mercato cadono
alle dieci affollato
come bersagli
inermi
come bambini
i figli
di Sarajevo
tra urli quotidiani
e nostrani silenzi
lontani.

Il caffè turco
assaporare
godere
le stoffe colorate
i banchi di verdure
all'odore, la pioggia
di luglio
lungo Saraci ùlica ⁽²⁾

sul fiume
sui minareti
bere la luce fioca
della moschea
scalzati i piedi
pregare
sentir la voce
di Ranka nell'esilio
a dire:
Sarajevo, perché?

1 Così a Sarajevo venivano chiamati i miliziani serbi che dalle alte circostanti bombardavano la popolazione inerme (1992/95)

2 Via dei sellai, quartiere dell'artigianato turco

Mostar ⁽¹⁾

Univa
verdi sponde scoscese
angelo d'ali aperto
arco
in pietra bianca
su acque tumultuose
erto.

Passavano
la capra e l'asino
trainando carri
legno fieno verdure
i contadini
dai diversi berretti
ed il colore
di frutti
di stoffe
di vasi
di voci
di donne
che traversavano
le pecore
i cani
i sassi

dei ragazzini
i baci
d'amor notturni
i canti
degli ubriachi.

Per secoli
guerre e bufere
niente poterono
l'arco
sotteso resisteva
e tornava la quiete.

Ma Caïno rinato
odio portò ai colori
ai sassi
ai canti
ai baci
colpì l'angelo a morte
franare fece
sul fiume insanguinato
il ponte.

1 Il "vecchio ponte" (*Stari Most*), che dà nome al capoluogo della Erzegòvina, fu distrutto il 9 novembre 1993 dalla milizia croata Hvo, durante il conflitto nella Bosnia-Erzegòvina

i sopravvissuti di Capaci ⁽¹⁾

a tre voci

solo ⁽²⁾

Ch'io salto in aria
tutte le notti sogno
non so perché
né come
non so
la bomba di chi è
non ciò
che viene dopo
né chi è con me
dei morti
(nella tenebra gli occhi di Giovanni)
e dei vivi, nessuno più m'è accanto.
Il sonno
col sogno fugge
un lampo
uno scoppio, un cratere.
Vivere a che
senza vedere
senza poter capire
senza più volere?

coro

Dal sonno questo sogno ci ha svegliato
(fosse sogno il cratere che inghiotti
i cavalieri dell'Apocalisse
il fragore del tuono
il fulmine guidato)
eppure è sogno che noi siamo qui
che il cratere stanotte sia visibile
che il fragore non sia di temporale
né il lampo del destino ...

È un sogno
che ci tocchi, ci scuota, ci ferisca
la verità
mai prima vista
su Dallachiesa e Grassi
su Rostagno
Chinnici e Cassarà ⁽³⁾
e altri, tanti
fra le ginestre uccisi
tra i sassi
o sull'asfalto
ricoperti di bianco.

voce narrante

Nel cimitero molte croci sanno
le lagrime
delle vive sepolte nel dolore
or non più mute
madri mogli sorelle
nuore, per una ⁽⁴⁾
che ha rotto l'incantesimo
togliendo
la pietra angolare del castello
nemico
solo con la parola
non detta, detta finalmente
parola
che riscatta la morte inaccettata
un pianto, un urlo
una debolezza
che si fa forza, un'arma
della bomba più forte
e della morte
che forti fa le mille debolezze
unisce i mille pianti
e l'omertà bandisce.

- 1 L'attentato mafioso del 23 maggio 1992 (a Capaci/Palermo), in cui perirono i giudici Giovanni Falcone e Francesca Morvillo e quattro guardie di scorta
- 2 Giuseppe Costanza, autista di Falcone, sopravvissuto all'attentato, sedeva dietro lo stesso giudice
- 3 Questi nomi rappresentano simbolicamente diversi ambiti d'impegno civile contro la mafia
- 4 Rosaria Schifani, vedova di una guardia della scorta, durante il funerale si rivolse ai mafiosi col perentorio invito: "Inginocchiatevi! se volete essere perdonati"

amore e non

Nel fazzoletto mostra
il grosso insetto
con mano ferma preso
sulla finestra
e al suo volo lo rende
multicolore, bello quasi
sul prato verde
di donna amore.

Dal letame fuoriesce
il grosso piede
sfatto d'un colpo d'ascia
dell'altra etnia
a vendetta d'un torto
inconosciuto
nel disamore
d'uomo.

pulizia

Stamattina le bombe alleate
han siglato i confini della Serbia
con l'Ungheria e con la Romania,
mentre i fucili serbi
pulivano i confini del Kossòvo
dagli abitanti in fuga.

Anche qui al mio paese
stan pulendo il bordo della roggia
dalle sue erbe folte, dagli arbusti,
dai ciliegi selvatici
come teneri amanti abbarbicati,
dal grande cachi ora verde ora rosso
che il lampione copriva..

Merli e cince dovranno allontanarsi
e l'acqua più veloce correrà
e si ergerà il lampione
in solitudine ad illuminare
il confine preciso, quel bisogno
di pulizia, profondo.

Europa 1999

Come mite pantera
avvolta in seta rossa
col volto trasognato
canti
il va-e-vien dell'oceano
nei versi di Pessoa: più anime
quali onde vagano
nel tuo piccolo orto
fado-saudade
o Portogallo.

Come agnello votivo
avvolta in uno straccio
col volto senza luce
taci
la tua casa perduta
i familiari uccisi
e l'anima violata
nel tuo piccolo orto
fino a ieri ignoto
Kossòvo.

liberazione

Sale furiosa la pioggia
il fianco della montagna
in falangi d'argento
che il vento sostiene e dilata.

Il pascolo spazza, investe
gli arbusti del sottobosco
si abbatte su larici e abeti
uragano di schianti.

Senza la luce si aspetta
la pioggia in nuvola sfarsi
in questo lungo momento
è come liberarsi.

nostalgia

Battere leggero di timpani
come uccello il flauto volteggia
vibrano archi, altri arpeggiano
e il pubblico trascinano
nel motivo balcanico
ritmico, quasi rituale, emotivo

il canto dice pace
e dice amore vivo
il canto canta quello che non c'è
o che sarebbe se ...
il canto canta quello che ci piace
ma è morto, da noi stessi ucciso.

America – 11 settembre 2001

La città era forte
ben difesa all'esterno
controllava il paese
e ovunque
la sua pace regnava.

Ma improvvisa scoppiò
all'interno la guerra.

Di nuovo
il cavallo di Ulisse
Troia distrusse
e il signore tornò
ramingo.

morire

Lentamente scivolano
sul fazzoletto lagrime
di chi vive in attesa
senza sapere
senza poter vedere
dentro, il macigno.
Nella penombra
sulla parete scorrono
strie di missili
vendicatori
e divise mimetiche
di suicidi aggressori.
Esplodono
gli edifici-simbolo
manca l'ossigeno
e urlano
chi vede e non può.
Il fumo soffoca
la fiamma strugge
precipita
chi non vuole morire
il corvo stride
la città è congerie
stregata dal Panshìr.

canto dei bimbi morti ⁽¹⁾

Voci bianche si alzavano
come stormo d'uccelli
si allontanarono
per non più ritornare.

Foglie multicolori
i loro volti accesi
nella memoria
che l'inverno disperde.

Coltre fredda si è stesa
sul luogo degli incontri
ombre soltanto
fugaci l'attraversano.

Il coro delle madri
si stringe tutt'intorno
pianto e lamento
protestano l'assenza.

Una per tutte dice
in un silenzio attonito:
sia fatta luce
per non morire ancora.

1 san Giuliano di Puglia - terremoto 2002

re Leone

Dice l'africana favola
che il re Leone affermava
la sua potenza su tutti
con prepotenza.

Ma le formiche cocciute
non accettarono
e coralmente una notte
il re spolparono.

Somalia

Akiri succhia invano
il seno della mamma
Akiri giocherella
col fango nel pantano.
Di fame cresce Akiri
desideri frustrati
innumeri fratelli
da bande circondati.
Akiri va alla scuola
senza penna né carta
Akiri alla discarica
cerca ciò che non trova.
E lo vende al mercato:
ma non basta a campare
e niente può comprare
né possedere un tetto
né luce, né acqua bere.
Niente neppur conoscere
e niente diventare
sol folla in solitudine.
Decide un dì di andarsene
oltre il mare, lontano.
Akiri, che cammino:
paesi sconosciuti:

mani per domandare
ed armi per estorcere.
Lavoro sottofrusta
senza sosta e digiuno
di deserto in foresta
dalla steppa allo *slum*
fino al mare sognato:
barriera ed orizzonte
dove farsi imbarcare
strozzando il guadagnato.
L'attesa è dura Akiri
più duro il passo, i rischi
fronte acqua, fronte sete
igiene inesistente
ai piccoli morenti
ai più deboli spersi
ai naufraghi traditi.
Il barcone dei morti
Akiri ti ha portato
sull'orlo della vita.
Sòmalo disperato
l'Europa indifferente
non sai, hai conquistato.

Africa

Fendono la foresta
in corsi sinuosi
e sonore precipitano
acque Zambesi.

Soffiano sul Sahèl
della sete i venti
e le sabbie conquistano
terre ai deserti.

In attesa gli uomini
da un non-tempo perduto
verso un ignoto tempo
camminano.

Senza attesa le donne
dai pozzi e dal mercato
carichi come fiori
si portano.

I teschi testimoniano
il culto del passato
tribù contro natura
ma ora non più.

Testimoniano i teschi
del passato la morte
un tempo rassegnato
di assenze.

8 marzo africano

Si fronteggiano ovunque gli eserciti
del governo e dell'opposizione
clan nemici, etnia, religione
col *machete* o col mitra combattono
l'altrui mitra, il *machete* ribelle
l'uomo avverso, avversa la pelle
anche se dello stesso colore
a migliaia si muore.

C'è però sopra l'odio nemico
un nemico comune al nemico
disarmata, spazzata, stuprata
è la donna, a subire costretta
rancore senza amore.

la coperta di Allah

La tempesta di sabbia
ha deviato i missili
su un mercato affollato
di Baghdād capitale
mostrando effetti
collaterali
all'urto militare.

A Umm Qart intanto
si è assegnato l'appalto
(a ditta americana)
per ricostruire un ponte
non ancora distrutto.

La coperta di Allah
che protegge ed acceca
chiamano le irachene
la tempesta di sabbia.

2003

la guerra imprevidente

A tiranno caduto
la guerra preventiva
non ha previsto
il bimbo mutilato
da improvvisa esplosione
di bomba intelligente
e a terra, senzatetto
il vecchio malconciato
d'uranio impoverito
sotto un sole crudele
costretto
dappertutto i feriti
senza alcol né bende
né farmaci né brande
e sulle sponde
d'avvelenato Eufrate
mille donne che implorano
assetate.

Tutto era scorso
nel verso giusto, i giusti
hanno trionfato
e siglato la storia
con la tecnologia
dell'armi – senza gloria;

peccato che qualcosa
dimenticato sia:
la fame, la vendetta
d'ingiustizia subita
rubare
per sopravvivere
foss'anche
a spese del paese
distrutto
ora suïcidato
nella memoria
e ancor la confusione
tra amor di liberato
e odio per l'invasore.
Un popolo
espropriato due volte
– della sua libertà
e del suo liberarsi –
liberato per forza
nell'uragano
ritorna prigioniero
del suo passato.

... e dopo ?

Si posa la farfalla
sull'avambraccio e lo esplora
senza affanno, non sa
cosa lo fa tremare
e la attira: una taglia
sul nemico sconfitto
ma ancor vivo, ancora
più subdolo pericolo.

La pace proclamata
pace non è
l'erbaccia
estirpata rinasce.
Breve fu la tempesta
ma è la bonaccia
l'insidia. Lieve
zampetta la vanessa
ignara
della mano assassina
che improvvisa la schiaccia.

E il sole troppo brucia.

il disamore

Salta il treno a Madrid
e salta a Gaza
Yassin nella sua casa:
esplodono le vite
messaggi che sconvolgono.

Al mercato globale
l'attentato è una merce
disponibile ormai
a sconforto letale
da oriente ad occidente.

“Viva la morte”
pare ragione d'essere
in menti tormentate
di combattenti. Vivere
è azzardo altrui

cui guida la vendetta
mossa dall'ingiustizia
o non da cieca sete
di distruzione – senza
possibile clemenza?

Terrore è disamore

neve nel Caucaso

*alla memoria di
Anna Politovskaja*

Colpisce il carro armato
le case, le trincee, i minareti
ogni difesa abbattere
spianare ogni rilievo
salvo sopra la mina
saltare
non è guerra, è controllo
del territorio
dura da secoli
e durerà finché
le erbacce inestirpabili
resisteranno
e la montagna non sarà deserto
e il sangue neve

riti

Il nuovo zar già a Mosca si presenta
che al guerriero ceceno il piede amputano
tra teli bianchi-neve e rossi-sangue
le notizie s'intrecciano, le firme
contro i *kalàshnikov*.

Volo d'uccelli neri taglia il Caucaso
e il prezzo del petrolio torna a scendere
rallegrando l'Europa
che niente vede e niente vuol vedere.

Dasho racconta intanto
tre volte qui approdato e tre respinto
ora lavora non più clandestino
mentre il fagiano alza il suo stridio
tra gli arbusti, sfuggito ai cacciatori.
Domenica mattina è sugli schermi
del dopo-discoteca ultimo schianto.

basta!

Avanza il carro armato
fa fuoco
sul nemico schierato
e sul quartiere ignoto
più nessuno è innocente
più non esiste gente
né storia, né cultura
l'odio è la guida, ovvero la paura
fuori e dentro le case
nel ferro radioattivo
come nell'esplosivo
del *kamikaze*:
è colpa l'esser vivo.

Avanza il carro armato
ogni ostacolo schianta
e tutt'intorno
terra bruciata fa
terra perduta appena conquistata
un'esplosione
preparata o casuale
dov'era rifugiata
la vita

perfino nata appena
altra decapitata
ed altra in prigionìa
tra risate e sberleffi torturata.

Avanza il carro armato
alle porte di Troia
quando per troppo sangue
di uomini versato
nelle acque dello Xanto
il fiume si ribella
un'onda immensa verso il cielo eleva
e su Achille rovescia
urlando: basta!

requiem per l'albatros

L'acqua marina
credevi ti portasse
onde-ondeggiando
bianco
con l'ali aperte
sul bassofondo
che il cefalo
fa risalire, preda
al tuo becco vorace
albatros
dall'oceano venuto?

“Nere son le mie piume
le zampe e l'ale
pesanti – nere
la sabbia e l'erbe
che appena vedo
spente le forze
vertigine”

Soffocato è il mare
dal petrolio sversato
e in cento
fuochi accecanti
riflette il sole
l'aria che avvampa.

l'aquila

Grigio è il cielo, striato
da lunghe scie d'aereo:
come nubi s'allargano
e l'aria
pèrmeano di veleni.

Occhio di bimbo
segue il disegno, corre
la fantasia
su eterea tavolozza
di fumi.

Dispare, oltre la vista
una virgola nera
veleggia
d'altro orizzonte in cerca
lontano – l'aquila.

danza macabra

Un sospiro attraversa la foresta
che la brezza confonde
con lo stormir di fronde.
L'acqua marina mormora
sulla battigia. Un fremito
il cervo e la pantera
il falcone e l'airone
pervade: un essere
nella natura
da umani inascoltato
o inavvertito da perduto senso:
fuggire in tempo.

Trema la terra nel profondo e scossa
all'oceano trasmette.
S'alzano onde immani
muovono innanzi
ogni muro abbattendo:
è il dio-*tsunami*.
Sulla distesa calma
del mare
s'eleva un orizzonte
possente, spumeggiante
e dove passa lascia
sfascio e desolazione.

La città della costa, il villaggio
di pescatori
l'albergo a cinque stelle
l'insediamento
di lontani signori
la vegetazione
e case e strade
sommerse sono, schiantate e distorte.
In questo tempo, come nel passato
povero e ricco, e famoso e ignoto
il malese, il danese
danzano insieme con sorella morte.

Tutti eguagliati dalla stessa falce.

2004/5

orbi d'Italia

a due voci

il maremoto scuote
l'estremo Oriente
roba lontana è
non si può fare niente

l'inondazione invade
il Bangladesh
ma non sappiamo
neppur dov'è

ecco l'oceano Indiano
sommerger gli arcipelaghi
sono solo turisti
e pochi naufraghi

il calore crescente
scaccia le renne e gli orsi
e gli eschimesi?
pochi uomini sparsi

distruggono gli incendi
foreste indios pigmèi
no, non preoccupiamoci
semplici analfabeti

l'alluvione da ultimo
l'Italia visita
ma in valli secondarie
non c'è pericolo

solamente macerie

el fogo

*De istà basta na cica a farme strada
mal destuàda o forse un schiribisso
su frasche seche de scondón butada
e 'l sotobosco de faghèr impisso*

*in poco tempo, pò ghe pensa el vento
a alsarme caressàndome par drento
sì che respiro e pur me slargo fora
sofegando el respiro de la flora.*

*Faliva gero e zà devento incendio
e coro come un branco dal spavento
come caligo sora i pradi svolo
e gnente più me scampa: tuto in fogo.*

*Le frasche no ghe xe solo par tera
se ciapa fogo i òmeni xe guera.*

<i>destuàda</i>	spenta
<i>faghèr</i>	faggio, faggeta
<i>impisso</i>	accendo
<i>gero</i>	ero
<i>caligo</i>	nebbia
<i>ciapa</i>	prende

ripartire ?

All'origine il volo dell'airone
l'aria che lo sostiene
luce crepuscolare
o trasparente
lo scorrere dell'acqua
permanente
che alla terra dà forma
e scava e netta e muta
erbe, alberi, fiori
vegetazione: alimento e vita
d'animali e d'umani
signori della tecnica
non già della natura
madre di tutti, che
se mai ridotta a serva si rivolta
liberando se stessa
e ricomincia.

2011

indice

contemplazione e fame	5	Somalia	26
guerra chirurgica	6	Africa	28
città della morte	7	8 marzo africano	30
il bene e il male	8	la coperta di Allah	31
la guerra altrove	9	la guerra imprevedente	32
Sarajevo, perché?	10	... e dopo?	34
Mostar	12	il disamore	35
i sopravvissuti di Capaci	14	neve nel Caucaso	36
amore e non	17	riti	37
pulizia	18	basta!	38
Europa 1999	19	requiem per l'albatros	40
liberazione	20	l'aquila	41
nostalgia	21	danza macabra	42
America 2001	22	orbi d'Italia	44
morire	23	el fogo	45
canto dei bimbi morti	24	ripartire?	46
re Leone	25		

sandroboato@akmail.it
via gabbiole, 13
38123 trento
tel / fax 0461 811182
videoimpaginazione
mariagabriellapangrazzi
stampa litografia amorth

